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Schrijven tegen de tijd

Arko Oderwald, Koos Neuvel, Cees Hertogh en Willem van Tilburg

In zijn bloemlezing De oude dag uit 1994 verbaast Adriaan Morrién zich er over
dat het een zekere moeite heeft gekost verhalen over oude mensen te vinden. In
de inleiding van de in hetzelfde jaar uitgegeven bloemlezing

The Oxford book of aging wordt dit beeld echter genuanceerd. Nu de westerse
mens steeds ouder wordt is de constatering van Simone de Beauvoir uit 1970,
dat de literatuur geen interesse had in het innerlijke leven van

de oudere, achterhaald, aldus de samenstellers van dit boek. Ouderdom is een
vanzelfsprekend onderdeel geworden van onze samenleving. Dat is zo snel
gegaan dat iedereen er nog wel aan moet wennen. Hoe zouden we anders moeten
verklaren dat anno 2007 oude mensen vrijwel uitsluitend als een probleem met
de naam vergrijzing in de kranten verschijnen? Natuurlijk is het zo dat
ouderdom allerlei soorten veranderingen met zich meebrengt. En natuurlijk is
het ook zo dat deze veranderingen niet altijd als positieve ontwikkelingen
worden ervaren. Maar 'lek en gebrek' is niet het enige kenmerk dat heden ten
dage bij de ouderdom hoort. Steeds

meer mensen bereiken redelijk recht van lijf en leden een hoge leeftijd. Wel

lijkt door het feit dat steeds meer mensen een hoge leeftijd bereiken de

aandacht voor vragen over de verhoudingen tussen de generaties, en meer
algemeen, tussen oud en jong, weer toegenomen te zijn.

In deze essaybundel zijn werken van fictie het belangrijkste oriéntatiepunt om
over de ouderdom te schrijven. Die werken van fictie zijn met name romans,
gedichten en films. Maar ook documentaires en eigen ervaringen komen aan
bod. De auteurs zijn in meerderheid artsen, waarvan de meesten ook
praktiseren. Maar ook filosofen, antropologen, letterkundigen, literatoren,
sociale wetenschappers en journalisten leveren een bijdrage.

De invalshoek van de essays is net zo gevarieerd als de schrijvers. Soms is een
essay bedoeld als een overdenking van een concrete praktijk waarin de schrijver
zich bevindt, soms als een (cultuur)filosofische overdenking, soms als een
persoonlijke overdenking.

De essays worden afgewisseld met gedichten en enkele prozafragmenten over
ouderdom.
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In het prachtige Oxford book of aging zijn meer dan 250 originele teksten
opgenomen over ouder worden. Deze teksten bestaan onder andere uit fictie,
poézie, herinneringen, legenden en gedeelten uit de Bijbel en de Koran. Voor
zover een dergelijke claim mogelijk is, is in dat boek in ieder geval een flink
deel van de westerse geschiedenis vertegenwoordigd. De teksten zijn
gerangschikt in de volgende themata: levensstadia, verandering, generaties,
eenzaamheid, werk, eros en thanatos, lichaam en geest, vieren en klagen en
herinnering.

Ook in het voorliggende boek komen al deze onderwerpen haast op van-
zelfsprekende wijze aan bod, zonder dat daar al te veel door de redactie op
aangestuurd is. Dat geeft al aan dat ouder worden een tijdloos onderwerp is dat
zich telkens weer in een nieuwe gedaante manifesteert. Maar omdat dit boek wat
bescheidener in omvang is dan het Oxford book of aging heeft de redactie
gemeend de bijdragen in vier thema's te onder te verdelen.

Jong en oud
De tragedie van de ouderdom is niet, dat men oud is, doch dat men jong is.

Oscar Wilde Vanuit dit perspectief van Oscar Wilde is het zeer begrijpelijk dat
we niet oud willen worden, zoals Peter Pan en Dorian Gray, of hopeloos verliefd
worden op een jong iemand, zoals Gustave von Aschenbach. In onze eigen
beleving worden we eigenlijk ook lang zo oud niet als we feitelijk zijn. Maar ook
de jeugd is niet altijd afkerig van de ouderdom, omdat daarin iets wordt beloofd
wat zij nog niet is. Ieder kind tot een jaar of twintig wil alleen maar ouder
worden, nooit jonger.

Onder dit thema zijn elf essays opgenomen.

Mooi oud

Groots en meeslepend wil ik leven!

Hoort ge dat, vader, moeder, wereld, knekelhuis!
H. Marsman

De beginregels van het gedicht De grijsaard en de jongeling van Marsman zijn
tegenwoordig ook op gevorderde leeftijd van toepassing. Het zijn niet meer
alleen maar de jongelingen die deze regels zouden kunnen uitspreken, maar ook
menig vertegenwoordiger van de moderne 'derde generatie'
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van vitale 65-plussers.

Dit thema is duidelijk het meest modern ingevuld. De babyboomers zijn
tenslotte de eerste rock-"n-rollouderen van de geschiedenis. De besproken
werken dateren dan ook vrijwel zonder uitzondering uit de laatste 40 jaar. In
deze sectie komt bijvoorbeeld het treurigmakende overheidsbeleid over
vergrijzing aan de orde naar aanleiding van Uwe Timms roman Rof en leren
we van het oud zijn te genieten aan de hand van Benoite Groult. Onder dit
thema zijn negen essays opgenomen.

Gebrekkig oud

Ouderdom is het ergste ongeluk dat een mens kan treffen.

De neus raakt verstopt en je ruikt bijna niets meer.
Ptah-hotep

Deze 2500 jaar oude verzuchting van Ptah-hotep, Egyptisch schrijver, maakt
duidelijk dat ondanks alle veranderde visies over oud zijn en ouder worden, de
ouderdom toch nog altijd met gebreken blijft komen. De actieve
levensverwachting - het aantal levensjaren zonder ziekte of beperking - is in de
loop van de vorige eeuw weliswaar aanzienlijk toegenomen,
maar daarmee zijn de gebreken van de oude dag geenszins opgelost of ver-
holpen: zij zijn opgeschoven naar een hogere leeftijd en naar een levensfase die
tegenwoordig wordt aangeduid als de 'vierde levensfase'. Dat in deze sectie
onder andere aandacht wordt besteed aan dementie is alleen omdat dementie
vaker bij oude dan bij jonge mensen voorkomt en door velen - ook door
ouderen - tot de stigmata van de levensavond wordt gerekend. Hetzelfde geldt
voor eenzaamheid.

In deze sectie zijn zes essays opgenomen.

In het licht van de dood
Denkend aan de dood kan ik niet slapen Niet slapend denk ik aan de dood
J.C. Bloem

Wat ouder worden in elk geval betekent is: dichter bij de dood komen. Die
onverbiddelijkheid gaan we graag uit de weg door de dood weg te houden en
ervan weg te kijken. Angst voor de dood bepaalt de blikrichting. Vandaar de
dominante focus op jeugdigheid, vitaliteit en het verlangen naar een rimpelloos
bestaan. En als de dood dan toch onvermijdelijk is, laten
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we er dan zo min mogelijk aan denken en bij de dag leven. Maar hoezeer we de
tijd ook willen zien bewegen zoals de wijzers van een klok, de levenswijzer
beschrijft geen cirkel. maar een rechte lijn die ten einde loopt. Het is de
ouderdom met zijn gebreken die ons daar telkens weer aan helpt herinneren.
Voor de filosofie ligt hier vanouds één van haar grondvragen en opgaven:
weten dat leven eindig is en je leven daarnaar inrichten.

In deze sectie zijn acht essays opgenomen.

Het is geenszins de pretentie van dit boek om het ouder worden in fictie
uitputtend en volledig te behandelen. Er zijn uiteraard nog vele romans,
gedichten en mms die ook als uitgangspunt hadden kunnen dienen voor een
essay. Maar de redactie hoopt wel dat het ouder worden, als tijdsgebonden maar
ook als tijdloos fenomeen, in dit boek op een zodanig gevarieerde manier aan
de orde wordt gesteld, dat de kern ervan, het menselijk beleven van tijd, geraakt
wordt. In de woorden van Adriaan Morrién:

Tijdeters zijn wij. Wanneer wij de tijd niet consumeren, doet hij het ons.
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